QQ终于可以注销了,很多人感慨,这一次真的要告别它了。

可说这话的大多是君子,动口不动手。

青春可以注销!QQ怎么注销?下决心前,一定要搞清这件事-焦点中国网

忆青春

3月13日起,QQ号码注销功能上线。而且根据腾讯提示,注销QQ号是不可恢复的操作,所有资料都将被清空。“ QQ号可注销了”又上了热搜。

QQ注销本是一个喜大普奔的事情,尤其是对于正在注销青春中的第一代用户而言。

贫道三疯,算是较早用上QQ的那一批,彼时的QQ还叫oicq。

甚至于不是企鹅的样子,而是放在光碟里的一个图标是寻呼机的小软件。

后来变成了企鹅,再后来,这个企鹅图标越来越胖,腾讯也越来越肥。

但这些都不是重点,重点是留在QQ上的青春,真的会逆袭。

青春可以注销!QQ怎么注销?下决心前,一定要搞清这件事-焦点中国网

找“小号”

贫道这群80后,当年用来笑傲江湖的青春,时下都已经成了原罪。

大约2000年之后不久,QQ用户们都在暗中比拼着一个东西——谁的好嘛更短。

8位数弱爆了,7位数在中游。

如果你是6位数甚至更小,就立马成了现实朋友圈里的牛人。

当时还流行另一个路数,捡漏。

传闻中腾讯会收回一些账号,然后再散出来,于是一些人就开始每天申请一下新号码。

还真别说,贫道就捡漏到过七位数的号,开头第一位还挺小。

据说有人见到过六位的、五位的,没眼见为实也就先放一边。

后来,腾讯由此开发出了一个生意经——靓号服务。

但很快的,找小号这档子事就没多少人玩了,毕竟QQ好友都在一个号上,换号挺麻烦的。

随之而来的还有一个福利——盗号的越来越少了。

青春可以注销!QQ怎么注销?下决心前,一定要搞清这件事-焦点中国网

种“太阳”

随后的流行趋势,随着这种“QQ固定”心态的形成,为之一变,QQ等级的比拼开始。

每天死活要挂机挂满时间,后来有了各种钻,能加速,就全部挂满。

青春可以注销!QQ怎么注销?下决心前,一定要搞清这件事-焦点中国网

彼时不少Q友的心态就是如此的诡异,还是个渐进的过程:

谁的太阳、星星月亮多,谁就厉害。

谁把各种钻花花绿绿开满地,谁就牛人。

谁把QQ秀变得花里胡哨,谁有品位。

谁把QQ空间装修的异彩纷呈,谁才是真正的达人。

至于养宠物、偷菜、抢车位之类的事,都是很后来的事情了。

……

如此种种,都是种“太阳”,只不过后面的大多是“免费畅游、道具付费”罢了。

青春可以注销!QQ怎么注销?下决心前,一定要搞清这件事-焦点中国网

野生时代

再后来,也许微信出现后,空间冷了、宠物凉了、QQ等级也没人看了。

只是让它们野生存在。

QQ越来越像他当年的对头MSN,聊的都是业务,传的都是文件。

但有一件事却悄然发生了。

青春可以注销!QQ怎么注销?下决心前,一定要搞清这件事-焦点中国网

原罪逆袭

昔日特别短的QQ号码,变成了原罪。

一看短号码,你不用说话,别人都知道您“老”。

一看等级,你不用废话,“您老”这个头衔自动冠名。

渐渐地,有的人的头像永远是灰的,或许是隐身。

渐渐地,一些人开始议论,为啥不能注销QQ,等级和号码又不能自动清零,谁也不想担负个“您老”的头衔。

这时候的QQ,成为了见证青春悄然流逝的“罪证”。

想装嫩,就别用QQ,成为了80后和90后提前录取批次们的一个潜意识。

为何00后们热衷于用QQ,或许也有这方面的原因:

等级也好,号码也罢,都还在原始积累之中。

青春可以注销!QQ怎么注销?下决心前,一定要搞清这件事-焦点中国网

绑定年代

可我们终究不能也不愿注销QQ。

不愿,是因为它装着太多的青春,一旦清零,就一去不回头。

但这并不是最重要的。

重要的是不能,在QQ上,我们绑定了太多。

清空QQ账户里的钱,其实是个小事,分分钟搞定。

QQ邮箱,也非不可或缺。

QQ空间,反正也没人溜达。

但绑定在QQ上太多的站点,和庞大的快捷入口矩阵,让微信时代来临前已经上网的许多人,无法释怀。

您的支付宝是用QQ邮箱吗?您的各大平台登陆是用QQ账号吗?

您的互联网各种通行证,是否都绑定了QQ呢?

还有许多,你早就忘记开了户,但保不齐那天还要去用的各种账户。

还有,万一你注销后,别人申请到了账号,并且登陆到了你忘记改过来的地方,发现了意外的“财宝”呢……

一切的一切,都让QQ很好注销,但QQ不能注销。

只是,青春真的就在这么多年的流逝中,开始了它的注销之旅。

张书乐 人民网、人民邮电报专栏作者,互联网和游戏产业观察者