九年前，足坛一代传奇乔治·贝斯特（George Best）在伦敦克伦威尔医院辞世。入院时，他的初步诊断是类似感冒的症状；但由于在人生最宝贵的四十年里始终酗酒成瘾，最终被诊断为肺部感染。感染导致的内出血，最终演变成引发死亡的器官衰竭。在这一切发生仅仅两年前，被誉为球王贝利之后最出色足球运动员的贝斯特，刚刚进行过饱受争议肝脏移植手术，以减缓酗酒造成的涉及生命的危害。然而从后来的情况发展来看，这一切都不那么成功。

在他最后一部自传《半场进球》（Scoring at Half-Time）的首页照片中，贝斯特洋溢着乐观的笑容。在手术完成一年后，他曾这样写道：“我真的很有福气。真的。我曾经拥有一切，然后又面临一切尽失。但是在2002年7月后，我的人生开启了新的篇章。那天我去了伦敦的克伦威尔医院，在那里完成了肝脏移植手术。我希望这个新的肝脏能给我个机会，让我好好享受新的生活。”

就在这本自传发售后一年多后，贝斯特去世了。回头看去，他对于移植手术的感激看起来很诚恳，而且颇具讽刺意味。许多英国足球专家都觉得，肝脏移植无法帮助他改正恶习。事实证明，他们的推断是正确的。贝斯特在接受完移植手术不久后便再次开始酗酒，无法克制的恶习一直延续到他再次入院。就像他在足球场上短暂的统治力一样，他的人生新篇章同样也来去匆匆。

“告诉你，我觉得我发现了一个天才，” 当年任曼联队球探的鲍勃·比夏普（Bob Bishop）在发给时任总经理马特·巴斯比（Matt Busby）电报中这样写道。从此之后，乔治·贝斯特职业足球生涯的短短十年开启了。出身贝尔法斯特青训的贝斯特，在15岁时被鲍勃相中，最终带到了曼联。在最初的五年里，他为当时渴望在欧战赛场上有所斩获的曼联屡屡建功。当年轻球迷谈论梅西和 C 罗时，老一辈球迷便会提及贝斯特当年的传奇表现：“你们绝对没见过贝斯特的表现。纵观足球历史，绝没有一个人能做到像他那样，” 说完，他们还会然后拿出贝斯特的纪录片逼着你看。

贝斯特在球场上的表现是这样的：很多运动员的传奇故事会随时间流逝而逐渐暗淡，但当你看过贝斯特的精彩表现后，你会发现他的传奇色彩只会更加浓烈。在足球场上，即便他不是最好的，也是发挥最稳定的。当他带球过人时，对手往往会被他的假动作迷惑，他总能轻松跨越防守。他每一次大胆的过人尝试，都让人觉得见所未见 —— 至少在英国赛场上是这样的。尽管他的职业生涯极其短暂，但在他发挥最好的那段时间里，没人能像他那样把比赛变得如此简单。

_{乔治·贝斯特十大精彩进球}

1966年，年仅19的贝斯特已经成了曼联的核心球员之一。在此八年前，被称为 “巴斯比男孩” 的曼联队最优秀的一批球员，在飞往慕尼黑的途中遭遇了空难。球队总经理马特·巴斯比是幸存下来的人之一，这次空难彻底改变了他的人生观，他认为只有球队夺得欧州冠军，才能彻底从空难的阴霾中走出来。八年后的欧冠四分之一决赛，贝斯特率队做客对阵本菲卡，当时的本菲卡拥有一度被认为全欧洲最好球员的尤西比奥。而且在60年代，客场比赛很难取胜。由于超长的旅程以及裁判的偏向，客队作战的曼联处于明显的劣势。在比赛中，巴斯比指示球员保持警惕，试图保持住第一回合在主场的一个净胜球优势。

而贝斯特显然没受到这一战术的影响。在整个欧洲的注视下，他只用了12分钟就打进两球，其中一个还被评为曼联历史上最出色的进球。他在曼城队效力的好友麦克·萨默比（Mike Summerbee）这样说道：“当你拥有像贝斯特一样的足球天赋时，你终有一天会成为焦点。” 最终，曼联以 5－1 凯旋而归，贝斯特从此一夜成名。葡萄牙媒体甚至给他起了个新的绰号，叫 “EI Beatle”（披头士） 。当球队班机到达伦敦希思罗机场时，贝斯特戴着一顶滑稽的宽边帽走了出来；这种感觉，跟约翰、保罗、乔治和林格这四位真正的披头士明星在纽约 JFK 机场着陆时如出一辙。

随着在球场上的表现日渐犀利，贝斯特在场外的花边新闻似乎增长得更快。他的一举一动，都给了广告商们带来了前所未有的机遇。那时的贝斯特安静、羞涩，阳光帅气；他天赋异禀，迷恋派对，与日俱增的公众影响力使他成了当时英国炙手可热的明星。他的身价陡增，很快他每年的代言收入就超过了10万英镑。他无处不在地宣传着自己所代言的服装、俱乐部、和香肠等等商品。他开始被人们追捧，他的家总被媒体和粉丝围得水泄不通。

作为一个几乎涉及所有门类产品的代言人，贝斯特开始把越来越多时间花在社交上。在更多的应酬与赚钱机会诱导下，他开始酗酒。起初，酗酒并没有过多影响他在赛场上的表现 —— 1968年5月，他22岁生日后的一周，贝斯特在加时赛传奇般的进球，终于帮助曼联夺得了阔别已久的欧冠联赛冠军。他成了当时欧洲最著名的足球运动员，也是最年轻的年度最佳球员获得者。

_{在贝斯特的葬礼上，球迷曾打出这样的标语：Pele, good; Diego, better; George, best（贝利很好，马拉多纳更好，乔治最棒）}

那段时间是贝斯特的巅峰时期。之后他对比赛的渴望锐减，名利场开始主导他的人生。曼联的老龄化问题，使球队的排名开始下降。有一次，贝斯特错过了球队去伦敦比赛的火车，而当他到达伦敦时，他并没有第一时间赶去球场，而是去了女友的公寓。后来当那座公寓被媒体、粉丝以及警察所包围时，大家发现贝斯特竟然在屋里看电视直播，而直播的内容正是屋外发生的事情：成百上千的粉丝正在疯狂尖叫。

贝斯特的恶习难改，使他不断地在公众面前出丑。经历了又一个不成功的赛季后，他来到了自己在西班牙的派对屋；在朋友及美女的拥簇下，他突然宣布退役。那年他不过才26岁。

状态的快速下滑，并不能全部归咎于贝斯特对酒精的依赖，因为媒体和球迷的过度追捧也使他迷失。现如今，一个球员会有一整支团队来料理他的场外生活，会有专家来教他如何在公众场合表达自己。即便是退役声明，也都是在俱乐部平台上宣布的，而不是在西班牙的什么度假胜地里随便拉把椅子就能说话算数的。球队强大的机制，有助于控制球员退役所造成的混乱，营养师和理疗师也能帮助他们解决在健康上遇到的问题。但在当时那个年代，大部分球员都是在球队没落时选择离开，贝斯特就是最好的例子。

不出意料，名利趋势着贝斯特在不久后重返赛场。当然，他是热爱足球的，但金钱的诱惑同样占着很大比例。在接下来的赛季，他再次回到了老特拉福德球场；但是随着年龄的增长，他惊世骇俗的表现也越来越少了。取代那些昔日灵光的，是贝斯特不断地带给球迷们的失望。他就像个花瓶一样，与许多球队签了一堆付钱比赛的合同，而且这些合同大多不要求训练出勤率。在一些雇他的小球会比赛中，贝斯特甚至没有一脚球打入到门框范围以内，这让期盼亲眼看到这位传奇人物的球迷们大跌眼镜。

不过即便如此，瘦死的骆驼终究比马大。他效力美国职业大联盟球队圣琼斯地震队的经历还算成功，并且在37岁的高龄时，他还差点率领北爱尔兰国家队进入世界杯决赛圈。

酗酒和混乱从没真正地离开过贝斯特 —— 如果有，为期也十分短暂。偷盗、醉酒驾车、交通事故，以及那段因为用头撞警察而入狱的故事，所带给他的名气都大过于他打入的一两个进球。如果说他职业生涯的第一阶段是快速成长为超级巨星，那么第二阶段就是被酒精慢慢侵蚀而堕落，而最后阶段则是肝脏移植后的奄奄一息。

_{乔治·贝斯特采访片段}

乔治·贝斯特的坠落，也暴露了一些他人生的黑暗面。他曾经承认（至少是没有否认）殴打自己的第二任妻子，因为后者在他死亡前夕选择了与他离婚。与此同时，对贝斯特的批判报道也随即出现。在1998年发表的一本传记中，作者乔·拉夫乔伊（Joe Lovejoy）披露：贝斯特曾多次殴打妻子艾利克斯，书中还提到他曾在1972年被指控袭击了一名女服务员。

球迷们明知贝斯特沉溺于女色，但出于对他的喜爱与追捧，并没有太在乎他对待女性的恶劣态度。即便在妻子控告贝斯特虐待时，媒体的反应也是无足轻重的嘲笑，导向于诽谤艾利克斯，把她描绘成一个唯利是图、不懂得感恩的女人；而事实是，贝斯特曾经殴打她不止一回。在那本冗长的传记中，作者提到贝斯特身边曾有女人声称 “他太容易就爱上一个人了”。

在贝斯特声名鹊起的年代，人们对名声的审视并不像今天这么严格。现在看来，来自各方面更为严格的监督，或许反而能帮他过得更好。可能正是因为对乔治·贝斯特压倒性的喜爱，让人们无法重视他性格的丑陋面，反而通过强调他在场上的传奇色彩和迷人的魅力，淡化了他的错误。他沉溺女色的新闻布满了小报，但论调却全是赞颂：“他与两位世界小姐候选人约会了！” 贝斯特曾和一个世界小姐在赛马场赢了几千英镑；回到酒店后，他们订了些香槟，而在服务生把酒送到酒店房间后，他们扔下了一打现金的小费。

对于自己的堕落，贝斯特从没怪罪过任何人；他也经常声称，自己从未伤害过任何人，即便是他的儿子对他失望之极、他的两任妻子最终都毅然决然的跟他离婚。他以他自己的方式收获了人们的喜爱，却无法应付名声和财富爆发所带来的堕落，多少令人同情。另外值得一提的是，他从来都不缺乏幽默感；可即便是在开玩笑时，也会显现出他特有的悲剧色彩：“我赚的钱主要都花在美酒、女人和跑车上，剩下的都被我挥霍了。”