高晓松，人称“矮大紧”，他可能是中国最为瞩目的跨界明星。有趣的是高晓松在每个行业里并不是先行者，入行不久却总能从追随者一跃成为行业的新标杆，掀起一股新潮流：《同桌的你》至今传唱;脱口秀说书人的成功激励了马东的创业;打破了网红界颜值一统天下的局面;甚至还自带带货体质，有人调侃摇着一把扇子而不被人当作算命先生的，历史上大概只有三位：1994年央视版《三国演义》里的诸葛亮、1979香港无线版《楚留香传奇》的楚香帅，第三位就是折扇不离手的高晓松，他复活了折扇在21世纪流媒体里的新生，掀起了继手串、核桃之后，本国中年男人第三次掌上革命。

活的这么随心所欲自由洒脱，所以他能是白衣飘飘的八十年代保鲜至今的民谣歌手、从优酷、爱奇艺一路游牧的脱口秀说书人、常年霸占书店黄金位置的畅销书作家、距离一线咫尺之遥的电影导演，还是宇宙第一大电商阿里娱乐战略委员会的高主席……

情怀也能当饭吃

高晓松老师一家子全是高级知识分子，也难怪他看个诺贝尔颁奖礼都能思忆亲人感慨颇深，他原本是按照家族的轨迹考上了清华未来要成为一名科学家。不过这个知名学府除了出科学家，还是音乐才子的摇篮。

高晓松在清华的时候，才子界的老大哥是宋柯，水木年华的卢庚戌当年在学校里都唱宋柯写的歌。宋柯除了是大才子还颇有生意头脑：自己开的吉他班，教同学弹吉他，一个人一学期5块，一堆人报名，最多的时候有40多个学生都跑去学弹琴。再或者宋柯带着同学兜售高考模拟试卷，目标受众就是那些弟弟妹妹要参加高考的同学，一份5块钱，也卖了不少。

不过在学校期间高晓松虽然对这位学长仰慕已久却无缘结识，直到两人都毕业几年后，宋柯发现自己音乐才华有限做起了珠宝生意，高晓松开了个广告公司。两人一次偶然碰到谈起了当年的音乐梦想，说到激动处宋柯干脆把珠宝首饰送人，投了20万，高晓松的广告公司正式成了“麦田音乐”，管理者也从高晓松变更到了宋柯。或许是因为中国文人的传统拧巴，高晓松虽然开了公司，但很抗拒进入商界，企业管理类的书籍从来不看，怀抱一个理念“宋柯去读就够了。”可宋柯早年也还是文艺青年的内心。公司在他们的带领下稳赔不赚，2000年被五大唱片公司之一的华纳收购了。也是在那时候开始两人的心态发生了变化，开始耐下心学习商业运作。

2004年麦田音乐脱离了华纳，接受了太合传媒的投资，变更为北京太合麦田音乐文化发展有限公司，当年就签下了现象级的李宇春，公司的名气一下子就打出来了。

不过这两位创始人在资本的市场里并没有乘胜追击，高晓松早就跑到了美国过悠闲的生活，搞搞创作，偶尔飞回来在选秀节目上露个脸。中间还做过两次正职，2000年受聘担任搜狐网娱乐事业发展总监 ，2001年离开搜狐受聘担任新浪网文化事业战略顾问。宋柯也早在2004年就把CEO的位置给了詹华，后来在2011年说了句“唱片已死”，就转身去做烤鸭生意了。

一个贵人 一次转折

2011年是高晓松的一个转折点，在此之前他还是一个流浪的才子，虽然对音乐心怀希望，但是做音乐公司兴趣并不大，有个商业大咖来找他合作还被一口回绝了。5月1日起，醉酒驾驶正式作为危险驾驶罪被追究驾驶人刑事责任，8天之后的晚上10点26分，高晓松酒驾造成四车追尾，然后入狱反省去了。

高晓松的反省倒是很诚恳，但和他相关的综艺节目商业计划都受到波及，负面影响不可估计。但这个时候，之前被他回绝的那位商业大咖来探监了，表示希望合作条件不变，还提出了自己关于音乐产业化的想法，这个人就是恒大集团的许家印。出去后不久，2012年6月15日高晓松又拉上师兄宋柯加入了恒大音乐公司，宋柯担任恒大音乐董事总经理，高晓松则担任恒大音乐董事音乐总监。鉴于之前自己说过“唱片已死”，所以这次他们不做唱片做演出，以垄断大型演出场馆的方式进入演出市场。

期间内地他们只签下了一个歌手，就是大张伟。不过这绝对是个划算的买卖，大张伟一个能顶十个用，几乎跑遍了全场音乐节撑场子没压力。全国搞演出也开创了音乐节的新模式，2014年初解说“中国音超”金钟奖时，高晓松曾放言若赢了某场比赛，恒大音乐会将其收购，一时豪气无二。在2015年恒大文化产业集团股份有限公司挂牌新三板的时候，公告显示2013年、2014年音乐节赞助收入分别3818万、3314万，虽然没有达到宋柯对外宣称的赞助收入已经过亿，但确实赚了。

而且恒大音乐在二人治下的三年内，连续大手笔的收购音乐版权，当时版权费不高，大环境也并没有版权意识。结果在重视版权的今天音乐也籍此成为恒大文化体系里唯一的盈利资产，受益至今。然而在市场看到红利纷纷朝音乐节投资的时候，高晓松和宋柯又一次急流勇退，辞职了。

事实上再离开恒大之前，高晓松不务正业已久，当然恒大音乐也是另一种程度的不务正业。他一直将自己定位为知识分子，而读书人的特点是如果不把自己的见识和感悟说出来是很难受的。2012年3月优酷视频出品的脱口秀栏目《晓说》开始播出大受欢迎，一时间各大视频网站都盯上了高晓松这块“肥肉”。

但他还是接受了爱奇艺CCO马东的邀请，携团队从优酷出走转向了爱奇艺自制平台，临走的时候撂下一句：“大家都还是朋友，山高水长。”随后加入爱奇艺推出《晓松奇谈》，还参加爱奇艺热门自制综艺《奇葩说》顺便进军了网红界。

然而随着他在恒大音乐的离开，在《奇葩说》这个最火综艺上也没有坚持多久，3月1日， 高晓松在新浪微博上发了一条推文，宣布终止与《奇葩说》的合作。蔡康永甚至在节目表示不能原谅高晓松，主持人马东只是说了一句“高老师有新的事业要发展”。

从阿里回到阿里

高晓松的新的事业就是和马云合作，当然这次依然有宋柯。2015年7月15日下午阿里巴巴集团宣布，成立阿里音乐集团，高晓松加盟阿里音乐，出任董事长，宋柯出任CEO。有意思的是他这次是来阿里不是加入，而是回归，因为他曾经出走的优酷就是阿里系。从华纳、太合麦田、恒大再到如今的阿里音乐，宋柯与高晓松没跟老东家红过脸，甚至从未在公开场合有任何龃龉传出。作为核心人物，职业在同行业竞争对手间却能自由切换，不服不行啊。

借助阿里这个大平台，高晓松确实打算大干一场，甚至在微博上表示：“从1995年我和宋柯成立麦田音乐，整整20年过去了。阿里音乐集团将是我俩音乐职业经理人生涯的最后一站。感谢阿里信任，阿里音乐集团一定会成为一家世界级音乐机构。 ”

关于这个世界级音乐机构的规划，宋柯为了阿里音乐项目第一次见马云时就算了一笔账：国内年度音乐产值大概在2700亿元人民币，刨除KTV在内的几百亿周边，再挤挤水分，也能剩下2000亿元左右的市场规模，只要有本事撬动其中哪怕仅30%，阿里音乐也会是一单600亿的大买卖。为了这个大买卖，之后天天动听成了大交易平台阿里星球，是个粉丝和商家互动的娱乐平台，何炅也被拉来一起做了同事。高晓松还将《生活不止眼前的苟且》赠送给东家阿里音乐，版权费用分文未取。有人为了下载高晓松填词、许巍作曲演唱的《生活不止眼前的苟且》，而专门下载了虾米音乐，几乎拯救了这款APP于QQ音乐和网易云音乐的双重碾压之中。

高晓松、宋柯在中国音乐、文化领域有着举足轻重的地位，同时深受众多用户的喜爱，确实为阿里的大文娱做了不少贡献。然而理想中的600亿也不是说来就来的。尤其是2015年夏天，国家版权局出台了一纸国内音乐史上的最严版权令，随后11月份，所有互联网平台上的未授权歌曲被统一拿下。作为歌手他们感激这是个好时代，但是作为商人他们成了付钱的那一位。

他在阿里时也没闲着，期间乐视网终于在6月3日迎来复牌，一大批入股的导演、演员也将获得大笔财富。期中也包括高晓松，他为乐视影业提供独家排他的导演服务、监制服务及项目策划、研发、编剧服务(合同另有约定除外)。有人调侃高晓松在领取阿里薪水的同时，还能在乐视干一份兼职。

他和宋柯合开的上海水渡石信息技术有限公司，后期也有了阿里系的入股。股东黄晓杰就是原天天动听的创始人，后来被阿里收购。

虽然高晓松在任职期间干劲十足，但阿里音乐还是被充进阿里大文娱进行整体架构调整，2016年 9月19日，阿里巴巴发表公开信，阿里音乐原董事长高晓松出任阿里娱乐战略委员会主席。这个全新的巨头部门分为几个主体：阿里影业、合一集团、阿里音乐、阿里体育、UC、阿里游戏、阿里文学、数字娱乐事业部。有种说法是这其实是明升暗降，但高晓松还是在微博上用“扬帆入海，破浪远航”表达了一种继往开来的豪迈之情。

不过高晓松来说，在阿里也只是多了一段经历，更改头衔后高晓松继续进行自己的综艺脱口秀，收割年轻粉丝，最近又开始说起了《金瓶梅》。宋柯继续自己一周看两个项目的投资节奏，休闲养老，无非是没那么忙了。

比起一位决策者，高晓松似乎更享受“门客”的感觉。他在自己2000年出版的第一本小说里就说到，他的理想是成为门客，做什么事都是“一只手用力，另一只手留着”。 如果单纯作为智囊和幕僚，高晓松无疑是成功的。招揽高晓松这个自由知识分子做门客的马云是眼光独到的，但这个门客能做到什么高度，还需时间的考验。